
Il Presidente raccontato dal figlio Giulio: un amarcord insieme personale e collettivo
La madre Clio, la scoperta dell'importanza del padre, il Pci come il "convergere
di molte vite, di donne e uomini che nulla chiedevano se non di battersi per un'idea"

Napolitano
e "il mondo
sulle spalle"
Umberto Ranieri
Colpa dell'età che ci fa sensibi­

li ai ricordi, la lettura del li­
bro di Giulio Napolitano, Il
mondo sulle spalle, mi ha
commosso. Narra la storia
politica e personale del suo

"mestiere di figlio". Scrive il libro
attingendo ai ricordi che ha serba­
to dentro di sé e che riemergono co­
me un flusso continuo durante la
stesura. La scrittura stessa sarebbe
stata impossibile senza l'arte del ri­
cordo, della memoria dei dettagli.
Il suo libro è una sorta di "registro
intimo" di un lungo pezzo di vita
vissuto con intensità e appassiona­
tamente, intrecciato con la vicenda
politica di cui il padre, Giorgio Na­
politano, è protagonista.

Le cronache familiari narrano
di un amore nato a Napoli tra Gior­
gio e Clio. Si sposano nel 1959. Ener­
gica, ironica, spiritosa, Clio è ani­
mata da forte consapevolezza del
suo ruolo di donna e di combatten­
te politica. Sarà il perno intorno a
cui ruoteranno figli e marito. Giu­
lio giunge alla fine degli anni Ses­
santa. Giorgio è già da tempo tra i
più autorevoli dirigenti del Pci. Pre­
sto, Giulio si accorge che il mestie­
re del papà è particolare: "Fa il de­
putato al Parlamento" scrive in pri­

ma elementare e ritrae Giorgio se­
duto alla scrivania di casa. Al giova­
ne Giulio, il Pci appare come "qual­
cosa a metà tra una grande fami­
glia e un piccolo Stato". Era il con­
vergere di molte vite, il Pci. Era un
tessuto fitto di fili preziosi, di don­
ne e uomini che nulla chiedevano
se non di battersi per un'idea, una
speranza. Le pagine che Giulio de­
dica ai dirigenti amici di Giorgio e
Clio, da Enrico Berlinguer a Ema­
nuele Macaluso, da Gerardo Chia­
romonte a Pietro Ingrao, a Gianni
Cervetti ci parlano di una comuni­
tà politica tenuta saldamente insie­
me dall'impegno per una trasfor­
mazione dell'Italia in cui le classi la­
voratrici possano assumere un
ruolo dirigente. Questo impegno di
portata storica sarà il tessuto con­
nettivo formidabile che renderà
possibile la convivenza di persona­
lità così diverse. Si fa strada già in
quegli anni nell'animo di Giulio un
sentimento che mai lo abbandone­
rà: dimostrarsi nei comportamenti
e nella vita all'altezza di un padre
che "svolge un compito importan­
te e delicato" e per il quale il lavoro
politico è una missione che non tol­
lera indugi né distrazioni.

Il rapporto con il padre lo re­
sponsabilizza, lo obbliga a mante­
nere il controllo in ogni situazione.
Giulio sente quasi gravare su di sé
una porzione del "mondo sulle
spalle" che affatica Giorgio. La
chiamerà "la speciale responsabili­
tà"". Seguirà Giorgio con amore e
trepidazione nel succedersi delle
vicende politiche, non gli manche­
rà spirito critico. Negli anni Settan­
ta, dopo trent'anni di opposizione,
il Pci sarà chiamato a pronunciarsi
su decisioni di governo da sostene­

re in Parlamento. È la stagione del­
la solidarietà nazionale che si con­
cluderà con l'assassinio di Aldo
Moro. Giorgio l'ha vissuta con con­
vinzione e forte tensione emotiva.
Sarà una esperienza cruciale nello
sviluppo delle sue idee politiche. È
convinto che dopo la solidarietà na­
zionale il Pci debba affermarsi co­
me una forza di governo matura,
come un partito che sta a pieno tito­
lo dentro la storia e la cultura della
sinistra europea. Si aprirà un dibat­
tito serrato nel Pci. Non manche­
ranno le asprezze.

Nel Partito comunista c'era un
singolare miscuglio di solidarietà e
durezza. Giulio ricorda la riunione
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di direzione del settembre del 1981
in cui Napolitano è "sottoposto ad
una sorta di processo" per aver ma­
nifestato in un articolo apparso su
"l'Unità" un punto di vista diverso
rispetto alle posizioni sostenute da
Enrico Berlinguer. Più tardi, la sof­
ferta rottura tra Napolitano presi­
dente del gruppo comunista alla
Camera e il segretario del partito
Enrico Berlinguer sulla condotta
parlamentare da tenere sul decre­
tolegge del governo Craxi che eli­
mina dei punti di scala mobile. Poi,
la tragica scomparsa di Enrico e la
scelta di Natta per succedergli.

Giulio, intanto, attraversata la
sua "linea d'ombra", avverte di do­
ver lasciare alle spalle le ansie e gli
interrogativi della prima giovinez­
za. È tempo di costruire la propria
indipendenza. È il tempo dei turba­
menti e delle emozioni della sua
"educazione sentimentale".

A Mosca sono gli anni di Gorba­
ciov. Giungerà il fatale 1989, cadrà
il Muro di Berlino, due anni dopo,
dal pennone del Cremlino, sarà

ammainata la bandiera rossa. Nel
partito finalmente si giungerà alla
svolta. La promuove coraggiosa­
mente Achille Occhetto contando
sul sostegno di Napolitano e dei ri­
formisti. Furono necessari due con­
gressi e una lotta politica senza
quartiere perché nascesse il Pds.
Le manovre tese a isolare i riformi­
sti amareggiano Giorgio, gli incon­
tri con Giulio gli forniranno un ri­
paro dalle intemperie della politi­

ca.
Verranno poi i giorni dell'impe­

gno istituzionale. Impeccabile Pre­
sidente della Camera dei deputati
tra il '92 e il '94, in una fase tra le più
difficili della storia della Repubbli­
ca, ministro degli Interni dal '96 al
'98, Giorgio sarà Presidente della
Repubblica dal 2006 al 2015, anni
di due devastanti crisi economiche
mondiali. Fu grazie alla sua energi­
ca iniziativa se l'Italia riuscì ad af­
frontare il passaggio dell'autunno
2011 quando l'intreccio inestricabi­
le tra crisi finanziaria e collasso po­
litico istituzionale sembrava con­
durre l'Italia al fallimento. Al Quiri­
nale Giorgio mostrerà insospetta­
bili riserve di energia e determina­
zione nel richiamare i governi alla
realizzazione delle riforme econo­
miche e istituzionali, tra cui quella
della giustizia, necessarie al Paese.
Tanti suoi appelli, confessa con
amarezza Giulio, saranno vanifica­
ti dalla rissosità tra gli opposti
schieramenti. Giorgio avvertiva
fortissima la preoccupazione per il
futuro del Paese e quell'innato sen­
tirsi "il mondo sulle spalle" aggra­
verà, ricorda Giulio, la sua fatica.
Ad addolorarlo fino alle lacrime sa­
rà la scomparsa improvvisa di Lo­
ris D'Ambrosio suo consigliere giu­
ridico, un infaticabile servitore del­
lo Stato sopraffatto fino alla morte
da una campagna ingiuriosa e vio­
lenta. Agli attacchi sconsiderati, al­
le miserevoli provocazioni, alle
amarezze Giorgio saprà resistere e
reagire ma confiderà a Giulio che
spera presto di "ritrovare serenità

fuori dalle costrizioni e dalla fatica
di questo periodo di prolungata re­
sponsabilità istituzionale".

Nel corso degli anni Giorgio affi­
derà ad alcune lettere a Giulio i
suoi pensieri per il figlio che matu­
ra in senso intellettuale, culturale e
morale. Lettere dalle quali traspa­
re "un sentimento non banale né
retorico di orgoglio paterno" per i
successi di Giulio negli studi,
nell'avvio della sua professione di
studioso e docente. A colpire per la
delicatezza e l'umanità sarà il per­
manente invito rivolto al figlio a vi­
vere con gioia, malgrado le difficol­
tà, le stagioni della sua vita, a non
smarrire lo slancio verso il futuro.
Commuovono le ultime lettere:
messaggi in cui Giorgio esprime a
Giulio la gratitudine per essergli vi­
cino nell'affrontare gli anni del de­
clino fisico e lo ringrazia della tena­
cia con cui lo sollecita a non cedere
alla tentazione di arrendersi alla
durezza del tempo che, inesorabi­
le, trascorre.

Negli aspri anni che ci tocca vive­
re, fa bene all'animo leggere la sto­
ria di affetto, dialogo e comprensio­
ne vissuta da Giorgio e Giulio.
`presentazione a Napoli
domani alla libreria
Mondadori, in Galleria
Umberto I, alle 18.30. Con
l'autore saranno presenti
Mirella Barracco, il sindaco
Gaetano Manfredi, il direttore
de "Il Mattino" Roberto
Napoletano e il direttore de "Il
Corriere del Mezzogiorno"
Enzo d'Errico
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COMPAGNI

Giorgio
Napolitano,
Giorgio
Amendola
e Gerardo
Chiaromon­
te a Napoli
nei primi
anni '50.
A destra,
il Presidente
al San Carlo
con la
moglie
Clio

GIULIO

NAPOLITANO

IL MONDO

SULLE SPALLE
MONDADORI

PAGINE 492
EURO 23
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