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Giulio Napolitano

Mio padre
il PresidenteIl figlio dell'ex capo dello Stato ha scritto la biografia dal suo punto d'osservazione

Dai burrascosi rapporti con Berlinguer a quelli mai compiuti con Craxi fino alla vita privata
MATTIA FELTRI

Giulio Napolitano
riceve la prima let­
tera dal padre il
giorno dopo ave­
re compiuto di­
ciotto anni: redu­

ce da una festa con gli amici, si
alza alla mattina e trova sul ta­
volo una busta chiusa con l'in­
testazione della Camera dei de­
putati. È il luglio 1987. Il pa­
dre, Giorgio Napolitano, vive
un tempo sospeso  che è il tem­
po di tutti in cui il vecchio mon­
do della Guerra fredda comin­

cia a cedere il
passo al nuovo
mondo globaliz­
zato , non è più
capogruppo alla
Camera del Pci,
dov'era stato

mandato a inizio decennio da
Enrico Berlinguer, e non è an­
cora parlamentare europeo.
Ancora lontani gli anni '90, in
cui Napolitano sarà presiden­
te della Camera, il primo mini­
stro dell'Interno proveniente
dal Pci, soprattutto lontani
nel futuro gli anni al Quirina­
le. Eppure. "Lasciami comun­
que cogliere l'occasione del
superamento di questa fron­
tiera ideale (la maggiore età,
ndr) per dirti quanto sia felice
di vederti sereno, ricco di inte­

ressi e di impulsi e proteso
con così grande energia verso
l'avvenire".

Quando Giulio Napolitano è
nato, nel luglio 1969, suo pa­

dre Giorgio aveva già 44 anni.
Giulio è un bambino orgoglio­
so. Guarda dal basso in alto lo
sconfinato oggetto della sua
ammirazione. Lo segue in tv e
sui giornali. Troverete in que­
sto libro il disegno del padre a
firma del figlio, al tavolo di la­
voro di Montecitorio. Trovere­
te un bambino che impara a
memoria non soltanto l'Alma­
nacco del calcio, ma anche la
Navicella, la piccola enciclope­
dia dei parlamentari prima di
Google, due passioni parallele
e convergenti il giorno in cui,
Giulio tredicenne, investito da
un'auto, ingessato, riceve la vi­
sita dei campioni della Lazio,
Bruno Giordano e Lionello
Manfredonia, condotti al letto
della sua degenza da Walter
Veltroni. E dunque, quella mat­
tina del diciottesimo com­
pleanno, molto del moltissimo
di Giorgio Napolitano doveva
ancora compiersi, eppure la
lettera schiude in Giulio la con­

sapevolezza di non vivere solo
per sé: "Avevo l'impressione
che ogni mio comportamento
mettesse in gioco, nel bene e
nel male, anche l'immagine

pubblica e la reputazione di
mio padre". La lettera, cioè, è
una testimonianza d'amore e
diventa l'imperio della respon­
sabilità. Non mi sono mai
ubriacato, a differenza dei
miei compagni di scuola, scri­
ve Giulio. Dovevo sempre man­
tenere il controllo. In ogni si­
tuazione, senza deroghe o ecce­
zioni. Anche le relazioni con le
ragazze, scrive, se mutavano
in dipendenza emotiva, acui­
vano il rischio dell'instabilità.
La lettera  sono fiero di te, scri­
ve il padre  diventa ai suoi oc­
chi un'investitura: pure lui do­
vrà portare sulle spalle parte
del peso del mondo che il pa­
dre sente sulle sue.

Forse io sto tradendo le in­
tenzioni dell'autore. Nel libro,
lungo, particolareggiato, ap­

passionante, c'è di che soddi­
sfare le curiosità anche fetici­
ste degli entomologi della poli­
tica. I dettagli non mancano,
ne risplende ogni capitolo: i
burrascosi rapporti con Enri­
co Berlinguer, quelli mai com­
piuti con Bettino Craxi, la ca­
duta del comunismo sovieti­
co, gli sconquassi di Tangento­
poli, i viaggi e gli amici ameri­

cani, da Antonin Scalia a Ba­
rack Obama, i segretari del
postcomunismo, da Achille
Occhetto a Massimo D'Alema

a Matteo Renzi. In quasi cin­
quecento pagine, un'alluvio­
ne di storie, personaggi e aned­
doti raccontati dal privilegia­
to punto d'osservazione di fi­
glio (imperdibili le tre righe in
cui scopre, in un comizio di

campagna elettorale, un occa­
sionale cedimento del padre
all'oratoria populista). Soprat­
tutto il senso ultimo e costante
della vita politica di Giorgio
Napolitano, custodito in ogni
riga: la ricerca di una sinistra
emancipata dal canone e dalla
liturgia sovietica, dal mito del­
la propria purezza, aperta alle
idee e ai venti del mondo.

E però niente ha la forza del­
la verità  anche se occupa una
parte minoritaria del libro 
quanto la questione privata
che travolge la vita politica e,
allo stesso modo, la questione
politica che travolge la vita pri­
vata. Giulio Napolitano usa
più volte un'espressione che
ne è il vestito su misura: il me­
stiere di figlio. Un insieme di
doveri, di incombenze, di pri­
vilegi e di dolori di cui non ha
voluto spogliarsi. "Ero dispo­
sto ad accettarli per il bene di
mio padre e di ciò che egli rap­
presentava per l'Italia". Un in­

treccio struggente di amore
privato e responsabilità pub­
bliche che prorompe nel car­
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teggio, una quindicina di lette­
re, in cui si assiste al passare
del tempo, dalle lettere in cui
il padre sostiene e incoraggia
il figlio, a quelle in cui il rap­
porto si fa paritario, quelle in
cui il ragazzo è ormai uomo e
osa qualche critica troppo sfac­
ciata al padre, che il giorno do­
po gli scrive "ieri sera sei stato
presuntuoso e urticante", fino
alle ultime, in cui il vecchio
presidente chiamato al secon­

do mandato, che ancora si sen­
te sulle spalle il peso del mon­
do, chiede espressamente a
Giulio di prenderne un po' sul­
le proprie, quando tutto si è ri­
baltato secondo le spietate leg­
gi della vita. "Giulio, il rientro
in Senato e il successo che l'ha
segnato sono opera tua non
meno che mia, e lo sai bene",
scrive l'ormai ex presidente
in un definitivo passaggio di
consegne.

Tutto è stato possibile per
un incastro raro fra la moderni­
tà del padre, capace di instau­
rare un rapporto diretto col fi­
glio, inatteso in un uomo della
sua generazione, e fatto di af­
fettuosità privatamente esibi­
te, di scientifico cedimento di
terreno mano a mano che il fi­
glio cresce, studia, diventa un
apprezzato professore univer­
sitario, e reso possibile dalla
dedizione silenziosa e accani­

ta del figlio al padre. Il mestie­
re del figlio che prevedeva, na­
turalmente, che l'altro facesse
il mestiere del padre, poiché
tutto nelle nostre vite è scosso
da una questione privata. 
La sua era la ricerca

di una sinistra
emancipata

dal canone sovietico

Giulio Napolitano, 56 anni, con la madre Clio Maria Bittoni (19342024)

Il libro

Giulio Napolitano
"Il mondo sulle spalle.
Una storia familiare
e politica"
Mondadori
492 pp., 23 euro

Giorgio
Napolitano
(Napoli, 1925­
Roma, 2023)
è stato l'11º
presidente
della
Repubblica
dal 2006 al
2015, il primo
rieletto.
Nominato
senatore a vita
da Ciampi,
è stato
deputato del
Pci, Pds, Ds,
europarlamen­
tare,
presidente
della Camera
e ministro
dell'Interno
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